'Het is een overgangsrite,' vertelde een vriend me zakelijk. 'Elke Aussie moet het doen.'

Dat was de zin die ik tegen mijn man herhaalde om hem ervan te overtuigen dat het een goed idee was om met onszelf, onze baby van zeven maanden en onze Jack Russell Terrier door Australië te rijden in een camper. Het werkte. En inderdaad, het bleek een goed idee te zijn.

Maar ik bevond me in een hachelijke situatie die alleen een mede-wijnliefhebber zou kunnen begrijpen. Wat te doen met de inhoud van uw kelder als u uw leven ontwortelt?

Het antwoord? Drink het.

Gelukkig had onze gehuurde 25-voets camper een perfect geschikte plek om onderweg wijn te bewaren. Een verborgen compartiment onder een van de achterbank deed het. Met een minimale hoeveelheid sweatshirtvulling zou de kelder van mijn stacaravan zonder vernietiging reizen in een cocon van katoen en polyester. Helaas kon hetzelfde niet worden gezegd van het glaswerk. In de eerste 10 minuten rijden resulteerde een bocht in de weg in een kakofonie van crashes - het ineenkrimpen van het geluid van brekende wijnglazen - waardoor onze trillende terriër onder de voeten van de bestuurder klauterde.

Er waren andere uitdagingen. Onze route zou ons van Perth in het westen naar Melbourne in het oosten brengen (waar we dan naar Los Angeles zouden vliegen en de reis naar New York zouden herhalen). De dorre, onbewoonde uitgestrektheid van Australië zorgde voor dagen van niets, waar een schouderloze eenbaansweg over de Nullarbor-vlakte werd gedomineerd door een stoet van angstaanjagend snelle 'road Trains' (drievoudige trekker-opleggers).

Wat te doen met de inhoud van uw kelder als u uw leven ontwortelt?

Kleine uitdagingen, zoals het verschonen van luiers in een rijdend voertuig of het overhalen van een gespannen hond om te plassen op de steile klifrand van de Great Ocean Road, zouden me op de proef stellen. En helemaal opnieuw koken in een keuken op zakformaat deed maar al te denken aan de microscopisch kleine appartementen waar ik mezelf in kneep toen ik begin twintig was.

Maar na een dag keihard rijden was er geen grotere beloning dan het parkeren van onze camper, of het nu aan de kant van de met rood stof bedekte weg was of hoog boven de eenzame, door zee geveegde kliffen van de Grote Australische Bocht (zeker een poort). naar de hemel, als iemand in zulke dingen gelooft), en een speciale fles openbarst.

Mijn kelder, die niets bijzonder iconisch bevatte, was gevuld met etiketten waar ik van hield. De elegantie van het kruidenkistje Felton Road was in mijn brein gedrukt toen ik ervan nipte onder een zonsondergang boven de Zuidelijke Oceaan, omringd door woestijn zover het oog reikte.

Tondonia Reserva Blanco van Lopez de Heredia , met zijn oude bibliotheekgeur en honingraatsmaak, troostte me toen de wind langs Victoria's Apollo Bay onze camper dreigde om te rollen. Midden in de woestijn, zonder water bij een paar eenzame rustplaatsen, wendden we ons tot wijn, terwijl we genoten van flessen van de meest baanbrekende producenten van Australië, zoals Jauma's Blewitt Springs Grenache en Monomeith Pinot Noir van Lucy Margaux ​

We reden Melbourne binnen met de wat lichtere camper - elke fles uit de thuiskelder was opgedronken. Als we inderdaad een “overgangsrite” hadden voltooid door het continent Australië te doorkruisen, dan was het de doop met wijn.

En toen het tijd was om Camper Van nr. 2 in Los Angeles op te halen (hond en baby intact), begon het altijd lonende, portemonnee-legende proces van het bouwen van een persoonlijke kelder opnieuw.