'Het is hier 25 graden', zei Sandy Vojta aan de telefoon. 'En sneeuwt als een gek.'

Sandy Vojta is eigenaar van Prairie Berry Winery, een eenzame buitenpost in de Black Hills van South Dakota. En ze gebruikt druiven van haar wijngaard in het verre Yankton, de enige plek in de staat waar druiven zullen groeien. Haar wijnen hebben fantasievolle namen, zoals Phat Hogg Chardonnay, Pink Slip (Chardonnay en Catawba) en Red Ass Rabarber (een fruitwijn).

Als weerspiegeling van de natuur zelf, tonen wijnproducenten opmerkelijke veerkracht en vastberadenheid bij het telen van druiven, waar de omstandigheden heel duidelijk zeggen: meen je het serieus?

Casa Rondena Winery ligt in de hoge woestijn van Albuquerque, New Mexico. En het gebrek aan regen (25 tot 30 centimeter per jaar) is slechts de eerste uitdaging. 'Het zonlicht is hier intens', zegt eigenaar Johannes Calvijn, 'en als het gebladerte van de wijnstokken ze niet kan beschermen, zullen de druiven afsterven. De wind kan extreem zijn. En overdag kunnen temperaturen in de buurt van 100 komen. Onze goedmaker is dat ze 's nachts met 30-40 graden dalen. '

Er is waarschijnlijk nergens ter wereld minder geschikt voor wijnproductie dan Hokkaido, het meest noordelijke van de thuiseilanden van Japan. De winden zijn hevig. Het terrein is bergachtig. Wintertemperaturen schommelen rond nul. Elk jaar valt er tot 12 meter sneeuw. En je moet de wijnstokken eigenlijk in de sneeuw begraven om te voorkomen dat de druiven door bevriezing sterven.

Toch produceert Taichi Yamazaki hier jaarlijks 20.000 kisten wijn, waaronder Pinot Noir, Merlot en Chardonnay. Hij is een Hokkaido-wijnmaker van de vierde generatie. Maar hij is waarschijnlijk de eerste die klassieke muziek speelt in de wijngaarden daar 'Om de stress van de druiven te verlichten', zegt hij.

Toen Karim Hwaidak terugkeerde naar zijn geboorteland Egypte vanuit Toscane, waar zijn familie wijngaarden bezit, begon hij zijn eigen land in de Sahara. Woestijnzand heeft geen voedingsstoffen, dus de voedingsstoffen moeten uit compost komen - dertig ton per jaar. Druppelirrigatie vereist putten tot 250 meter diep. En als je de pompsystemen te hard duwt, zal het zoutgehalte stijgen, waardoor wijnstokken laat in het groeiseizoen kunnen ontbladeren. Hwaidak haalt genoeg fruit uit de woestijn voor 16 rode wijnetiketten en 14 witte wijnen.

Hij is niet de enige. Wijnmakers van de Golan Heights Winery in Israël produceren Chardonnays en Merlots op land dat in de zomer heet en stoffig is en in de winter door de wind en sneeuw.

De historische consensus in Europa is dat een hoogte van 1.600 voet de bovengrens is voor de waardevolle druiventeelt. Maar Donald Hess, in Bodega Colome, zijn landgoed in de verste noordelijke hoek van de Argentijnse Andes ’Salta-provincie, maakt op ongeveer 2849 voet de prachtige Malbec en Torrontés - de hoogste wijngaard ter wereld.

Cypress Hills Winery, in de centrale Canadese provincie Saskatchewan, is de enige commerciële wijngaard in de drie prairieprovincies. Eind mei is er vorst. Er is hagel zo groot als golfballen, zegt eigenaar Marie Bohnet tijdens een hagelbui in 2008, alle druiven zijn verloren gegaan. Er zijn woeste 'Chinook' -winden. Het kan in de winter 40 graden lager zijn en in de zomer 100 graden. Desalniettemin verkoopt Cypress Hills 3.000 dozen per jaar, allemaal aan mensen die toevallig voorbij rijden.

'Laat je nooit tegenhouden door angst - of gezond verstand', zegt Bohnet.

Woorden van wijsheid van een van een sterke groep wijnmakers over de hele wereld die, metaforisch gesproken, in de wind spugen ... en de sneeuw, de hoogte en de zon.